dont les écumes font la beauté ☀ sol & magnus ii

Il y avait une ambiance spécifique dans les halls de gare, une sorte de fourmillement que Sol avait toujours aimé. Parfois, elle arrivait avec une heure d’avance, s’asseyait pour lire un roman et finissait par le laisser, calant son genou entre deux pages, pour à la place imaginer la vie grandiloquente des gens. La gare de Washington, avec ses petites vitres hexagonales, prenait rapidement un air de théâtre où chacun jouait ses propres rêves.
Bien que beaucoup empruntent les portails, Sol regardait toujours les gens.
Ici, une famille monoparentale, mère tirant ses trois chérubins derrière avec leurs valises assorties. Le nez enfoui dans son les billets qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer, elle se réalisa pas immédiatement que la peluche du plus jeune garçon avait atterri sur le sol, laissé échapper par la petite main potelée d’un enfant maladroit. Aussitôt, celui-ci se mit à couiner, puis à pousser des gémissements que sa mère ne comprenait pas. Cette dernière fronça les sourcils, réprimanda durement le fils, et alla pour reprendre sa route jusqu’à ce qu’un homme l’interrompe. Il avait les cheveux grisonnants, les traits tirés et se noyait dans un pull gigantesque par rapport à sa taille d’épaules. D’une main, d’un sourire fatigué, il rendit le précieux doudou à la mère solitaire, avant de s’en retourner à son sac à dos usé et son air morne dans le hall.
Là, une étudiante aux cheveux courts et à l’arcade percée marchait, casque sur les oreilles, absorbée dans son roman. Sa valise, derrière elle, contraignait tout le monde à s’espacer pour la laisser avancer, mais elle ne semblait captivée que par la prose de James Joyce. Un groupe d’adolescents surexcités la suivaient sans la regarder, babillant dans des langues nouvelles à propos du voyage scolaire qu’ils entreprenaient tous ensemble. A l’arrière du groupe, un enseignant à l’air tout bonnement dépassé trottinait plutôt qu’il ne marchait.

Et Solal souriait.

L’heure approchait de son propre train ; elle avait fait le choix de rejoindre Altaïr en transports plutôt que de prendre un portail, estimant que de voir son frère valait bien les longs paysages déroulés face à ses paupières. D’un geste souple, elle rangea son livre et sortir plutôt son portable. Pas de nouvelles d’Abraxas. Des jours qu’il semblait dériver, tout doucement, bien trop loin d’elle, vers des horizons de détresse où elle ne pouvait guère l’atteindre.
Quand à Chiara … la simple pensée de l’humaine tira un soupir à la blonde. Il lui semblait que leur relation était une bobine de fil qui se dévidait à vue d’œil. Incapable de rattraper toutes les rancœurs qui se déroulaient, Sol tâchait de la retenir à s’en carboniser les mains. Impossible.
Lui envoya-t-elle malgré tout, avant de se lever pour aller se ranger dans la queue d’une des boulangeries. Plongée dans ses pensées, elle ne constata pas tout de suite que la nuque devant elle ne lui était pas inconnue. Les fenêtres du hall bondé se métamorphosèrent en vitraux lorsqu’elle réalisa vivement de qui il pouvait bien s’agir.
Éberluée, comme en plein rêve, elle posa une main tremblante sur le bras de l’homme devant elle en tentant, le ton plein d’espoir.

« Magnus ? »

Solal, et son prénom revêtait des saveurs nouvelles, la nostalgie d’un passé simple où tout avait un goût de fraise. Deux syllabes, articulées avec suffisamment d’émotions pour faire vaciller les lumières de l’éternité toute entière. Solal, et elle tenait une minuscule Chiara dans ses bras après un genou écorché, elle courait avec Ani sur son dos dans une fête foraine, elle enroulait des serpentins de barbe-à-papa dans les doigts fins de Daesyn. Assise autour d’une table de jeu de rôle, elle regardait Milo expliquer patiemment les règles à son humaine, tandis que Sören finissant en doute le paquet de cacahuètes grillées dont il raffolait tous. Solal, dans la bouche souriante de Magnus, et elle se souvenait brusquement comment on l’avait appelée. Astre du jour à son zénith, poussière scintillante dans la nuit. Si elle devait n’être qu’un point virgule dans la longue litanie du temps, du moins les longs cils de Magnus et l’éclair bref sur son visage étaient assez satisfaisant pour qu’elle ne désire pas tout de suite finir la phrase de leur histoire.
« Hi. » articula-t-elle avec douceur, dans un sourire un peu trop grand qui la menait au bord des larmes.
Les balbutiements semblaient se partager. Solal eut un éclat de rire à voir qu’ils se tenaient là : deux adultes, deux enfants, deux bouts d’une même pièce fracturée, une pièce déjà jouée et rejoué sur les planches lisses de sa mémoire. Debout, les mains tremblantes, à soudainement ne plus savoir quoi faire de ces corps tant leurs âmes déjà se joignaient.

Je te reconnais, avait-elle envie de lui dire. Mais elle aurait eu tort. Pour reconnaître quelqu’un d’autre, il fallait déjà le connaître ; et Sol ne savait rien de lui. Elle n’avait vu que le bleu de la toxicité comme de lourds tâches d’aquarelle qui jaunissaient à la lumière, le bleu des cernes sous ses yeux étalées avec un couteau et le bleu de cette nuit de gouache qu’elle avait tellement regrettée.
Regrettait-elle encore, maintenant, à voir ce visage souriant, à sentir ses doigts dans les siens ? Sol n’en était plus tellement sûre. Comme un chiot dans un jeu de quilles, Magnus bousculait tout, encore. Il était le phare surgissant à tous les carrefours de sa vie, le sémaphore des décisions qu’elle n’était pas capable de prendre.
Aussi heureuse qu’elle fut de le voir, une pointe d’inquiétude jaillit à l’arrière de ses côtes fragiles ; quel signe lui faisait le destin de lui adresser ainsi l’homme qu’elle n’avait plus jamais revu ?

D’une brève pression contre sa paume, elle fit comprendre au jeune homme qu’ils gênaient et devraient sortir de la queue, sous risque de voir une horde de harpies mangeuses de sandwichs les assaillir avec leurs regards noirs.
« Yeah, it’s… I mean, I’m… You… » Une grande inspiration. « I’m really glad, too. »
Et elle lui tendit en offrande un sourire assez éclatant pour que tous les bougeoirs du monde soient soufflés rien qu’à y penser.
« I would have called you, but you… you left your phone at my place, and… » La phrase flotta un instant entre eux. Sol rougit, comme si par ces quelques mots simples Magnus aurait pu deviner que le téléphone en question était sagement rangé, dans un tiroir de son bureau. L’enveloppe au grain lisse et orangé contenait également une lettre qu’elle avait écrite, il y avait de cela quelques années, alors qu’elle demeurait certaine qu’elle ne le reverrait jamais. Son contenu revenait à la surface comme de petites bulles de mémoire dont une seule sortir de sa gorge. « How are you? »

Parfois, Solal s’était demandée ce qu’il serait advenu d’eux si Magnus n’était pas parti.

La culpabilité en bandoulière, elle s’était éclatée elle-même sur l’autel de son amertume. Pourtant, à tous ceux qui avaient bien voulu l’écouter, toutes celles qui avait posé la question en attendant une vraie réponse, elle avait répondu pareil que, non, elle ne regrettait pas. Il leur avait fallu une nuit, une fraction infime d’éternel, pour se reconnaître et se libérer ; lui d’une serre où poussaient des fleurs qui étaient devenues des barbelés, elle d’une peinture devenue si pâle qu’elle se fondait dans l’aquarelle par l’eau de ses propres pensées. Qu’auraient-ils été, avec plus ? Plus de temps, plus de cœur à l’ouvrage, plus de volonté de s’atteindre ? Seraient-ils devenus des cerf-volants portés vers des nuages semblables ou bien, écrasés par la lassitude, auraient-ils fini par s’empêtrer dans les fils de leurs quotidiens ?
Quoi qu’il en soit, lorsqu’elle repensa à Magnus, il n’y avait sur la partition jamais un silence trop puissant, jamais une ombre grisaillante en arrière-plan de son tableau. Elle avait gardé leurs instants précieusement dans ses souvenirs comme on conserve les insectes dans de jolies prisons ambrées. Lors de soirées un peu trop fraîches où le givre de la solitude venait couvrir ses amitiés, elle contemplait une nouvelle fois ces moments à jamais gravés, quelque part, en travers de son cœur.

Parfois, Solal s’était demandée ce qu’il pouvait advenir d’eux si un jour Magnus revenait.
La réponse se tenait perchée, face à elle, dans les plis d’un sourire sincère dont elle n’aurait pas su rêver.

« No, I-I… I don’t have to be anywhere else. » lâcha-t-elle, le cœur parapluie. Altaïr serait sans doute contrarié qu’elle ait du retard de la sorte ; peu importe, il l’aimait assez pour comprendre que Sol Delacroix n’était jamais en mesure de refuser lorsque la vie frappait à sa porte. « We should… there’s a coffee shop, just over here. They serve this amazing French toast, we could grab some and… I mean … »
Sol se surprenait elle-même de la violence avec laquelle elle sentait son cœur exploser, la joie suinter par tous ses pores à l’idée de trouver encore un point d’ancrage dans ces yeux bleus. Incapable de former de phrases complètes, elle tendit simplement son bras à la silhouette si étrangère de cet inconnu familier. Il ne leur fallut qu’une poignée de minutes pour atteindre le petit commerce, ilot de sérénité dans l’œil du fourmillement de la gare. Enfoncée dans le velours vert sombre d’un fauteuil, Sol laissa son sac se reposer avec son téléphone dedans. Les mains jointes sous le menton, le regard alerte, elle se pencha en avant pour capter le moindre reflet estival dans les cheveux de son interlocuteur.
« Please, do tell. I have, like, a trillion questions. »