The end of the night

Ihsan n’avait jamais aimé le luxe. La richesse, l’or, la brillance n’étaient pas honnêtes – il fallait toujours voir la rouille, les failles, là se trouvaient la vérité. Ils avaient leurs résidences à travers le pays pour les moins entêtés qu’elle, mais elle n’avait jamais quitté Phoenix, jamais quitté cet entrepôt désaffecté qu’elle avait réparé mille fois elle-même, soudé la tôle et coupé le bois parce que personne ne saurait le faire aussi bien qu’elle. Son empire construit dans la poussière et les pleurs, des générations à servir la pyramide jusqu’à elle. Pour qu’ils prospèrent, pour que leur nom se perpétue pendant encore des millénaires. Ses ancêtres la regardaient – elle en était certaine, ils l’attendaient aux enfers. Ihsan était responsable de tout, désormais. Elle était senior, décisionnaire, et si elle était honnête avec elle-même ; elle aimait le pouvoir qui allait avec tous ces siècles de reconnaissance. Elle s’efforçait de ne jamais repenser à son seul et unique échec, son regret, le défaut dans la matrice : son plus jeune fils. Le traître.

Un sourire se dessina sur ses lèvres alors qu’elle reconnut les pas qui retentissaient derrière elle. C’est à cela que l’on reconnaît la famille ; le rythme de leurs enjambées, le poids de leurs jambes sur le sol, la manière dont le bois grince sous leurs pieds. Rhysand. La prunelle de ses yeux, malgré son irrévérence constante, son arrogance, son malice et son irrespect de ses aînés. Elle se demandait parfois d’où venait ce feu – et constatait avec un calme froid que cela devait lui venir de sa mère. Les anciens dieux étaient témoins de la couardise et de la faiblesse de son père. « Ihsan ? » Son petit-fils était l’un des rares à utiliser son prénom. Elle revêtait alors son air irrité, agacé de ne pas le voir se plier à elle comme le faisaient tous les autres, mais elle portait en elle cette fierté secrète qu’elle se réservait pour ses instants de solitude dans la pénombre. Il justifiait tout le sang qu’elle avait fait couler pour lui, pour l’avoir près d’elle. Il justifiait la destruction des autres si cela voulait dire la fortification de leur famille à eux. Il était son sang. Pas les meilleures gouttes, certes, mais à bien des égards il lui ressemblait plus que l’un ou l’autre ne voulait bien l’admettre. « J'ai deux mots à te dire, vieille mégère. Alors quoi, je t'ai pas manqué ? » Il y avait cette obscène insolence sur son visage et l’arôme de tabac froid qui l’accompagnait constamment. Ihsan plissa le nez.

C’était à son image, après tout, de disparaître pendant des semaines sans donner la moindre nouvelle. Il était jeune, sauvage, têtu comme Priya. La matriarche aurait sûrement appris à l’aimer, si elle n’avait pas été dragon, si elle n’avait pas cristallisé toute la lâcheté et le manque de matière grise de son fils. Elle aurait préféré l’avoir elle, mais Priya n’était pas djinn. Elle n’était pas une Idreis. Et quiconque n’est pas un Idreis ne mérite pas sa pitié. « J’en conclus que tu n’as pas disparu pour intégrer un séminaire de bonnes manières » soupira-t-elle en dardant son regard clair sur le visage émacié de son petit-fils. Il y avait quelque chose de différent, dans ses yeux, une étincelle là où brillait déjà un océan de détermination. Ihsan l’avait cherché, bien sûr. Mais le jeune djinn était un esprit libre – elle l’avait élevé elle-même, après tout, elle savait qu’il reviendrait. La colère de le savoir parti avait été contrôlée, glacée par un calme raisonnable, par la certitude que leur nom voulait dire quelque chose, qu’elle entendrait de nouveau ses jurons et ses rébellions. Une certitude marquée au fer blanc sous sa peau à elle, et qu’elle graverait et creuserait et taillerait dans sa peau à lui jusqu’à ce que l’oubli lui soit interdit. « Nous sommes une famille, Rhysand. Tu ferais bien de t’en souvenir. Où étais-tu ? » demanda-t-elle en détournant de lui ses yeux perçants pour les reporter sur l’olivier en pot qu’elle était en train de tailler avant l’arrivée de son petit-fils. Ihsan n’était pas du genre expansive – le soulagement qu’elle avait de le voir en relative bonne santé et fidèle à lui-même était niché quelque part au creux de ce corps qu’elle avait volé si longtemps auparavant que seule la cicatrice qui ornait son estomac lui rappelait qu’elle ne l’avait pas toujours occupé.
   

CODAGE PAR AMATIS
   

La réponse ne tarda pas à fuser. Rhysand était fidèle à lui-même, à sa verve, au brasier qui l’habitait. Un cadeau précieux de Priya, qu’elle regrettait presque. « Dans ton c... » Sourcil haussé, elle ne répondrait pas à la provocation. L’enfant ingrat, l’enfant sauvage, l’enfant libre. Le plus vivant d’eux tous, malgré tous leurs efforts et toutes les années passées à se triturer pour trouver la formule magique, pour ranimer les débris de cœurs morts. « Dans ton cœur. J'étais dans ton cœur et nulle part ailleurs. Qu'est-ce que t'as cru ? » Ihsan se détourna de lui, pour ne pas l’encourager, parce qu’elle n’était pas idiote et qu’il le savait très bien. Encore aujourd’hui, elle se demandait souvent s’il l’aimait. Si le temps avait fait son œuvre, s’il la considérait vraiment comme sa famille. Elle oscillait. Les signes ne trompaient pas, elle l’avait bercé, elle avait séché ses larmes, elle avait veillé à sa protection. Mais ils étaient plus similaires que Rhys ne pouvait le croire – plus semblables dans leur manière de ne pas exprimer leur affection. Ils s’aimaient du bout des doigts, toujours un pied sur le pas de la porte et la main sur la poignée sans jamais que ça claque, sans jamais regarder ailleurs que derrière soi. « On est une famille, ouais. » Ihsan serra les dents tandis que son petit-fils arracha une feuille de son précieux olivier. L’impulsion de détruire, de gâcher – synonyme ultime de leur nom de famille. Il le disait avec tant d’amertume, comme prêt à cracher.

De nouveau, elle posa les yeux sur lui, un avertissement. « Tu te souviens de ma sœur ? Myrrhea, ta petite-fille. Qu'est-ce que tu as à me dire sur elle ? » Ihsan ne cilla pas. Myrrhea. Elle n’avait pas entendu ce prénom depuis bien longtemps. Elle se souviendrait toujours de cet après-midi passé avec la gamine – la seule fois où elles avaient été ensemble, avant qu’elle ne la confie à Isra. Elle ressemblait tant à sa mère. C’était du gâchis, vraiment. Si seulement elle avait été djinn, si seulement elle avait eu le set complet. Les enfants auraient compensé le père, compensé sa traîtrise et sa couardise. Mais les écailles de l’enfant l’avaient transformé en pion, il n’y avait rien à faire. « Tu sais tout ce qu’il y a à savoir sur Myrrhea. » siffla-t-elle, doucereuse. La djinn ne regrettait pas. Les Idreis n’avaient pas de place pour les étrangers, ils bâtissaient un empire et il fallait bien le construire sur quelque chose. Rhysand était à eux de droit. Ashem n’aurait jamais dû tenter de leur cacher. C’était de sa propre faute si sa femme était morte, s’il n’avait pas su la protéger, s’il s’était enfui la queue entre les jambes comme un lâche. Il ne méritait pas le fils qu’il avait. Myrrhea avait été un moyen d’atteindre ses fins. Lorsqu’ils l’avaient abandonnée, inconsciente, dans ce champs près de chez elle, Ihsan savait qu’elle ne ferait pas long feu. Une gamine de neuf ans amnésique et livrée à elle-même ? Aucune chance.

Negin avait tenté de la convaincre de prendre la petite dragonne sous son aile, de l’élever comme la sienne, mais elle avait évincé l’idée d’un geste de la main. Elle ne serait jamais vraiment des leurs. Une dragonne, une Rhodes à la tête brûlée – il avait déjà été difficile de s’assurer de la loyauté de Rhys, avec leur caractère en acier trempé, recueillir une dragonne aurait été trop risqué. De plus, elle était l’éternel symbole de la trahison de son fils. Cet argument seul suffisait à allumer un brasier dans ses yeux. « Parler d’elle ne changera pas ce qui est arrivé. Il faut laisser les morts dans le passé et s’occuper des vivants, qui ont besoin de toi. » Son ton était inflexible, décidé. Ihsan n’était pas du genre à s’attarder, à décortiquer. Son petit-fils était peut-être caractériel, mais elle ne manquait pas de feu non plus. Et jusqu’à ce que quelqu’un soit assez puissant pour la renverser, elle était encore à la tête de cette famille et il lui devait le respect. Son regard se fit plus dur lorsqu’elle demanda à nouveau, voix grave : « Tu n’as pas répondu à ma question, Rhysand. Où étais-tu ? » Qu’est-ce qui pouvait bien être plus important que son devoir auprès des siens ? Ils étaient une machine huilée où chacun avait sa place – tout esprit libre qu’il était, les Idreis comptaient sur lui, il ferait bien de s’en rappeler avant de s’évaporer dans la nature une seconde fois.  
   

CODAGE PAR AMATIS
   

Cela faisait bien longtemps qu’Ihsan n’avait pas pensé à Myrrhea, et bien longtemps que Rhysand avait arrêté de poser des questions, en voyant les obstacles qui se dressaient sur le chemin des réponses. Quand bien même sa priorité était de savoir où son petit-fils avait disparu, une pointe de curiosité titillait l’esprit de la djinn. Une curiosité éclairée, car elle connaissait les traits de son protégé, même s’il s’en défendait, même s’il défiait son autorité. Elle l’aimait à sa manière, sans tendresse mais avec ferveur. Elle connaissait son visage et ses expressions, et il y avait fort à parier que peu importe l’endroit où il s’était évaporé pendant ces longues semaines, l’esprit de Myrrhea l’y avait accompagné. « Ça t'intéresse vraiment de savoir où j'étais ? T'aurais pu me croire mort et m'oublier, sans plus jamais parler de moi. Ça parait si facile pour toi. » Nouvelle attaque, nouvelle provocation. A petites doses, la rébellion était attendrissante. Au niveau de Rhysand, cela devenait franchement agaçant, surtout à cet âge, surtout avec tout ce qu’ils avaient fait et continuaient de faire pour lui. Ihsan était plus robuste que ça, plus maligne et ne répondait jamais, espérant qu’un jour la soif de défi du jeune djinn lui passerait, qu’il se rangerait finalement, une fois qu’il aurait compris qu’elle n’avait que ses meilleurs intérêts en tête. « Des surnaturels se font enlever, t'es au courant ? J'ai découvert l'endroit où ils étaient maintenus captifs : il y a toute une infrastructure souterraine, en plein désert. Je ne sais pas au juste qui est derrière tout ça, les chasseurs sans doute... Mais tu ne devineras jamais qui m'a aidé à me tirer de là. » Les yeux d’Ihsan s’assombrirent. Davood lui avait rapporté les rumeurs, les murmures nichés dans le sable du désert aride. Elle lui avait demandé de garder un œil discret dessus, juste assez pour s’en préserver, pas assez pour aider les victimes de ce qu’elle soupçonnait être un trafic assez similaire au sien. Il était mauvais pour les affaires de se mêler de celles des autres. Mais Rhysand n’avait pas terminé.

Nez plissé devant l’arôme acre de la fumée qui l’assaillait, la djinn attendait le cœur du problème, le rouage défaillant qui justifiait toute cette pagaille et cette rébellion plus vindicative qu’à l’ordinaire. Et elle ne fut pas déçue. « Ça fait des années qu'elle cherche son frère, un djinn. Pourtant, elle, c'est une dragonne. Une dragonne qui contrôle l’électricité. Ça nous a bien été utile pour détraquer l’ascenseur et foutre le camps de cet endroit… Mais tu sais pas le plus drôle. Le nom de naissance de cette meuf c'est… Rhea Rhodes » Ihsan sentit comme une décharge parcourir ses muscles. Son visage ne la trahit pas, taillé dans le marbre jusque dans les rides du front. La fille de Priya serait-elle encore vivante ? Auraient-ils pu faire erreur à ce point ? Comment diable aurait-elle pu survivre, seule, livrée à elle-même dans la nature sans le moindre souvenir de qui elle était ? D’outre-tombe, la djinn se racla la gorge, sans détourner le regard ou battre un cil. Elle ne paniquait pas, ce n’était pas dans son ADN. Mais quelqu’un allait passer un très sale quart d’heure si elle découvrait que la dragonne d’électricité dont parlait son petit-fils était effectivement qui elle prétendait être. « Es-tu sûr ? Nous avons beaucoup d’ennemis, quelqu’un pourrait aisément se faire passer pour ta défunte sœur afin de t’atteindre et de nous affaiblir » Son corps se mit en mouvements, mains croisées derrière le dos, la matriache des Idreis se redressa, faisant les cent pas autour des plantes. Le regard de Rhysand était assassin, au moins autant que ses paroles assenées avec violence et rancune. Elle ne pouvait pas se permettre qu’il soupçonne qu’elle ait menti, qu’il remette sa loyauté en question. Elle reprit, d’une voix plus douce, légèrement plus chaude, quasi rassurante. « Je vais me renseigner, nous connaîtrons la vérité d’une manière ou d’une autre. » De nouveau, elle accrocha ses prunelles sombres dans celles de son petit-fils, comme pour sceller un pacte.

Une fois à son niveau, elle leva les mains pour les poser fermement sur les épaules du jeune djinn. Leur différence de taille ne jouait pas en sa faveur, pourtant la dynamique de pouvoir ne laissait aucune place à l’interprétation, malgré les effluves orageuses qui émanaient de lui. « Je t’interdis de te mettre en danger, Rhysand. Ne fais plus jamais ça. Nous ne nous mêlons pas des affaires des surnaturels, notre famille doit passer avant tout. Sais-tu la peine que nous aurions tous s’il t’arrivait quelque chose ? » C’était bien le fils audacieux et téméraire que Priya avait commencé à élever, et dans une certaine mesure, c’était quelque chose qu’elle appréciait. Tant qu’elle pouvait le contrôler. Et la réapparition de Myrrhea Rhodes, si avérée, venait menacer cet équilibre durement acquis par des siècles à asseoir leur dominance. Qu’à cela ne tienne ; le clan Idreis savait s’accommoder des menaces.
   

CODAGE PAR AMATIS