Dans ce lac où le soir mire son teint vermeil

L’horizon n’était plus qu’un lointain souvenir, et la brune sirène le laissait sans la moindre once de vergogne à ces crétins de la surface. Ces inconscients, ces anonymes, plus préoccupés pour l’instant à coloniser les étoiles sans connaître la moitié des mers. Bien plus prompts à joncher le plancher marin de leurs déchets et de leurs cadavres. Quelle bande d’ordures.
Odalie jouait avec les vagues. Elle n’avait pas beaucoup plongé depuis son accident, en février, et une profonde délectation apaisait son âme en morceaux lorsqu’elle retrouva ses écailles dans la crique grise de Pontchartrain. La lumière mouvante de la houle l’éclairait doucement, tendrement, comme une enfant désemparée ramenée au giron de sa mer. Les écailles émeraude remontaient jusqu’à sa poitrine, miroitantes comme un millier d’aubes.
Elle était sirène et le monde lui ouvrait ses bras chaque instant.
Certaines de ses sœurs, congénères, ceux qui comme elle hantaient les eaux de leurs regards et leurs chants flous, regrettaient le temps de leurs ailes, regrettaient le temps du partage des cieux avec les écailleux. Pas elle. Pas Odalie. Pour la brune, la mer suffisait, l’eau était un cadeau immense dont le simple contact grisait chacun des pores de sa peau. Elle aimait sentir le courant, les eaux froides et tièdes la toucher, elle aimait avancer vivement, plonger en piqué, tourbillonner dans l’océan comme si le reste n’existait pas.

De fait, ce soir-là, elle aurait voulu que le monde n’existe pas. Comme des bulles dans du champagne, les questions revenaient rider la surface lisse de ses pensées. Elle pensait à Rhysand, elle pensait à Alix, à ces hommes surgis dans sa vie sans qu’elle sache comment les aimer. Elle pensait tellement à ces deux-là, à la place qu’elle voulait pour eux, qu’elle avait quitté le travail plus tôt, juste pour nager encore un peu, voir les rayons de soleil d’or nimber la crique de leurs couleurs. Nager pour se vider la tête, nager pour se vider le cœur, nager pour pouvoir dégourdir les muscles noueux de son être. Nager, nager, tourbillonner, nager pour pouvoir se noyer sans jamais cesser d’inspirer.
Elle flottait doucement, sur le dos, regardant comme hypnotisée toutes les couleurs à la surface. Le soleil qui se tarissait, la morne grisaille de la ville qui remplissait même son esprit d’une morosité entêtante. Battant doucement des nageoires pour se maintenir dans le courant, les mains entourées de poissons trop intrigués pour la laisser, elle dérivait dans le bruit blanc des fonds du lac qui la berçaient.
Dans le champ de son regard vide entra une ombre passagère.
Pas un poisson, pas un dauphin, pas un bateau à la cale sombre, non. Une forme humaine, une forme sirène, une forme qui venait de plus loin. Sans y réfléchir, elle se retourna et la prit en chasse, se faisant marine poursuiveuse de son compagnon anonyme. Comme un chiot croisant un de ses pairs, elle prit sa suite pour le connaître, simplement jouer avec lui, elle aurait pu être une enfant encore qu’elle n’aurait pas fait autrement.
En quelques ondulations brèves, la brune était à son niveau, entrait dans son champ de vision, oubliait d’être préoccupée par les pensées l’aiguillonnant. Elle oubliait d’être Odalie, l’incomparable, la séductrice, elle oubliait d’être une jeune femme pour n’être que la mer encore, qu’une sirène portée par les eaux comme un bienveillant bain trop tiède.
A l’instant où elle le rejoint, elle était l’esprit océan, elle était maelström vibrant, elle était le lac en entier venu hanter les sombres lames des cheveux de jais du triton.
Odalie était comme le chant que la mer voulait proférer.

La solitude était compagne pour Odalie dans les brunes eaux ; souvent, lorsqu’elle pouvait glisser dans le tendre sein de la mer, la sirène était seule, solide, glissant parmi les mobiles ombres. Mais pas cette fois-là, pas ce soir. En cette demi-nuitée absurde, Odalie n’était pas toute seule, un congénère l’accompagnait, qui nageait aussi follement qu’elle. Alors qu’elle voulut le frôler, le brun eut un instinct de recul.
Regards sombres qui se croisèrent. Il avait peur, peur d’elle, peur qu’elle soit autre, peur qu’elle soit là pour nuire à quoi que ce fut. Elle aurait pu craindre, elle aussi. Sur terre, elle aurait tenté de charmer, sans doute, elle aurait été sur ses gardes, son apparence comme protection, un bouclier tendu aux foules. Pas ici. Sous l’eau, pas de foule, simplement la houle, douce et moribonde, la houle qui les berçait, les prenant pour ce qu’ils étaient : deux simples enfants de la mer. De ceux que les vagues ont léchés, que l’écume a coiffés de vent, de ceux qui savent la liberté des courants frais sur leurs visages.
Les yeux plongés dans ceux de l’autre, Odalie aurait pu répondre, ouvrir la bouche, lui sourire, lui faire des avances. Elle n’en fit rien. Elle n’en avait même pas envie. Elle le laissa seulement tournoyer autour d’elle lentement, un ballet doucereux où la sirène restait immobile entourée par les flots mouvants d’un autre dont elle ne savait rien.
Il finit par s’écarter d’elle, rejoignant le fond du lac gris, du sable soulevé dans les eaux comme un million d’étoiles filantes. La brune eut un sourire pour elle. Non, qui avait besoin du ciel, de récupérer ses fines ailes, quand des comètes scintillantes se trouvaient au-dessous des mers ?
L’instant passé, elle songea continuer sa route, se laisser à nouveau dériver pour abstraire ses pensées muettes. Et puis l’eau se mut autour d’elle.
L’étranger était de retour ; elle sourit sans arrière-pensée. D’un effleurement des nageoires, il vient toucher les vertes écailles qui ornaient le corps d’Odalie. A peine un frémissant contact, un jeu, l’air de dire qu’elle était désormais le chat et qu’elle devrait le rattraper. L’autre était déjà loin, quelques mètres sablonneux d’elle.
Jouons.

Elle creva le nuage de brumes pour arriver à son niveau. Quelques battements de nageoires seulement, quelques ondulations sublimes, et elle était tout près de lui. Elle se positionna sous lui, dans un doux glissement moiré, sans le toucher un seul instant, gardant savamment une distance dans le dos du triton trop sombre qui dévisageait la surface.
Une fois rendue à ses épaules, elle y plaça doucement les mains et culbuta verticalement, dans un étrange mouvement qui poussait l’autre vers le fond. Elle était passée au-dessus, ravie d’avoir un compagnon, elle l’avait poussé vers le sable tandis qu’elle-même ne bougeait pas. Attrapé !
Ainsi positionnée la brune voyait son visage à l’envers, rendu là-bas en dessous d’elle. Les yeux songeurs qui la fixaient, lueur d’amusement voilée, la peau rendue brillante par l’eau, par le contact avec la mer, et elle lui sourit simplement.
Avant de reprendre sa course, filant plus rapidement encore vers le centre du lac vaseux, voir s’il osait la rattraper.

Il n’y avait rien dans le délice d’une réalité sublunaire que le miroitement des eaux, et les ons comme des envolées qui venaient chavirer leurs corps. Lascive parmi les vaguelettes, Odalie ne nourrissait guère les peurs qui l’animaient jadis. Il n’y avait rien dans son esprit, que ce jeu, cet instant de grâce où n’existaient que l’algue brune et les reflets de leurs écailles.

Ils étaient deux enfants indociles. Sirène et triton. Triton et sirène. Arpentant les eaux tièdes et blondes jusqu’à ce que la lumière se fasse. Oublié, Rhysand et sa voix-grondement de tonnerre. Oublié, Alix et ses attentes insurmontables qui la laissaient cœur en lambeaux à dissimuler ses blessures. Oubliées, les douleurs du corps, ses côtes fêlées, son poignet maladroit. Oublié, le jeune homme sourd dans la boutique qui réparait son violoncelle. Oublié la rage du dehors, oublié le trouble du dedans. Oublié, oublié, oublié. Elle y penserait une autre fois.

La sirène voltait, virevoltait, se laissait effleurer doucement, se laissait lentement enivrer dans le scintillement provisoire de leurs regards qui s’emmêlaient. Ce n’était qu’un instant parmi d’autres, parmi une collection d’instants qui rouleraient comme perles de verre dans la mémoire de la sirène.

Odalie nagea, orpheline, prisonnière d’un moment exquis où personne ne la regardait ; ou du moins pas comme d’habitude. Elle était si habituée à être jaugée, déshabillée, les regardes des hommes sur ses hanches, que là dans sa pure nudité soudainement tout prenait sens.

Elle était une fille de la mer et sans fin elle y retournait.